作家访谈集

『壹』 张曼娟的作家访谈

张曼娟：诗可以让人心安静下来
主持人文坛：其实无论是曼娟的书也好，或者是意如的书也好，听它们文章的名字就非常富有诗意，《长干行》，《落红不是无情物》，还有《人生若只如初见》，一听起来，哇，网友在问她们书的名字确实就很有诗意(笑)，但是我看到曼娟的书里面，包括《长干行》也好，或者是《落红不是无情物》也好，都是男生送给女生的一种爱情的小信物一样的。张曼娟：我想在爱情里面，或者在人的很多情感里面，因为情感是一个很虚无缥渺的东西，有时候我觉得我很爱你，有时候又觉得没有那么爱你，所以我们会送礼物，或者为彼此做一些从来没有为别人做过的事情，一些很特别的事，或者一起去寻找一个所谓的秘密基地，就是这个地方只有你知道，我知道，在这里曾经发生过一些什么样的故事，对于恋人或者朋友来说，对于情感部分来讲这个东西特别重要。所以这个情况下面，我们写作的时候也会很自然的把这样一些很可爱的小东西，或者小信物，或者一些诺言，或者一些特殊的场景，或者特别让人感动的事物就会放在我们的书里面。
主持人文坛：为什么会选择诗呢？
张曼娟：我觉得诗对我来说意义很不一样，年轻的时候就是在学校背，没有什么特别的感情，后来我觉得诗太特别了，它可以提供给我们很多情感，而且可以提供给我们很多人生启示。我发现诗里面有很强烈的人生主张，我常常说这句诗，千金散尽还复来，你钱花关系没有关系，但是你必须要找到你的用处你才能够挥霍，我觉得这是李白非常好的一个主张，积极的，乐观的，而且是自我肯定的。
安意如：其实我这两天倒是被另外一句诗给煽着了，就是当我以现在的心情回过头读这两首诗的时候，少年时期你是不知道什么叫别酒不成杯的，只有当你现在沉淀你几年前的感情的时候，你才发现原来所有的爱恨，所有的悲欢都可以去有相互一笑泯恩仇的感觉。
主持人文坛：刚才我们在开场的时候说到，两位是不是也觉得其实在每个女生心里，她都会有一种古典诗意的情怀，可能有时候只是自己没有发现而已。
安意如：我认为是的，尤其是现在的女孩你已经不能像以前的女孩一样去刺绣，去学丹青，更多的课业，更多的社交应酬压抑着你，真正属于女性化特质的一部分如今逐渐的放弃，或者说逐渐的沦丧。对于感情的敏锐，但是不是让你去敏感到去喋喋不休，敏感到让别人觉得痛苦，对于感情的感知度，对于所有善的感知度。
主持人文坛：曼娟觉得呢？张曼娟：我觉得读诗就是发觉人跟外在所有事物的感觉或者交流，对于感情，因为现在生活太忙碌了，人跟人之间的关系变的，我们很短暂的相见，我们很快的交错而过，所以我们的心常常处于一种变动的状态。可是诗很有意思，它可以让你安静下来，你安静下来了，沉淀下来了，你的感受才会升起来，我现在常常带着一群孩子们读诗，我常常说你不要看这首诗只有短短二十个字，可是这里面包含了嗅觉、触觉、视觉还有内心的感受，因为这个诗人不忙，他安静下来了，所以他才能够完全感受这个外界世界带给他的一切感受。所以我觉得读诗对我们来讲是非常好的事情。
主持人文坛：另外我也知道像曼娟从1996年开始你就做了一个叫“紫石作坊”的一个工作室，是要培养一些新人的。
张曼娟：对，年轻的写作者。
主持人文坛：是不是像安意如这样的？
张曼娟：安意如不用了，安意如已经很厉害了。
主持人文坛：我觉得在内地也有非常优秀的一些伯乐，也发现了安意如这样的新秀。
张曼娟：对。
主持人文坛：我想知道在培养这些新人里面，是什么样的一些孩子，他们的作品又是什么样的？
张曼娟：其实我大概差不多这件事情做了十年时间，一直做到将近2006年。在这十年之中我们主要就是发掘台湾地区的一些参加过文学奖，而且有得奖，而且他们的作品确实都很不错，大家的理念又很相似，我们就聚在一起讨论很多关于创作的事情，有点像是一个沙龙，然后大家就阅读彼此作品。当他们差不多酝酿成熟的时候我就帮他们寻找适合的出版社，帮他们出书。我们是一个完全没有获利的经纪事业，但是我觉得文学本来就是有一个传承的使命，同时我们也出版了香港地区的年轻写作者，以及内地的年轻写作者的作品。
主持人文坛：我看到这个的时候觉得很感动，因为确实很少能有人这样特意的去栽培一些新秀，而且也希望通过这个平台，可能很多人能走向他的文学梦想，实现他们的梦想。在这儿，我要代一位网友问的问题。
网友：曼娟，如果你现在再重新写《海水正蓝》的时候，你会颠覆其中的一些主人公的命运吗？比如说像小彤、意捷等等。
张曼娟：我会不会让小彤活着，这是很多读者常常问我的问题。
主持人文坛：我特别希望。
张曼娟：我想可能会有不同写法了，因为有人以为我写这个故事是因为我很反对离婚，其实这是对我的误解，我并不反对离婚，我觉得如果是夫妻两个人关系不好，可是却硬要在一起，其实有时候对于孩子的伤害可能比他们理性分手，能够友善相处还要来的更大。所以我并不是反对离婚，但是我反对什么呢？我反对的是大人因为自己的任性，所以没有处理好孩子心灵的问题，我相信其实孩子我们自己都曾经当过，当我们小时候我们对于事情的看法可能比现在更透彻，我们可能是更清楚的知道什么是这个世界上最重要的事，我们也更能够大人的很多所作所为，所以好好跟孩子说，让他的心理做成建设，那个伤害不会这么大。
我比较不能理解很多大人在处理他们自己情感的时候，完全不照顾孩子的感受，完全没有想过孩子在这件事情里面会承受什么样子的感觉，我觉得带给孩子的伤害是难以弥补的。所以当时我写这个故事并不是因为我反对离婚，而是我反对一切伤害孩子的行为，跟没有仔细思考之后所做出来的一些比较粗鲁的决定。
主持人文坛：曼娟，我在学生时期读《海水正蓝》的时候，和我现在已经是一个孩子母亲的时候再读《海水正蓝》，我就是不一样的感受。其实我很想问，如果现在你来写这个题材，对于这个孩子，现在离异的家庭更多，更多的孩子会面临这样的情况，那你的着笔点会不会有所改变？
张曼娟：会，里边有一个角色是小阿姨，当年我写这个故事的时候我比意如还年轻一些，我那时候对自己不是很有自信新，我觉得我是一个没有办法去改变现状的人。所以在《海水正蓝》的故事里面，小阿姨是一个充满了爱，充满了同情，她完全了解这个孩子的痛苦，可是她没有办法改变这个孩子的命运。但现在我知道该怎么样用爱拥抱他，让他不会走上绝路，我知道怎么样把他留在我的身边让他快乐的长大。
主持人文坛：我对那里面那个镜头心里觉得很难受，就是小彤带着妹妹偷了爸妈的钱，回来找他的小阿姨和他的姥姥、姥爷，当时爸爸和高阿姨接他的时候，没有办法，小阿姨只好让他跟着他们回去了。但是那时候那个小阿姨心里是非常非常难受的，如果是现在的你，你觉得你会怎么做？
张曼娟：我必须跟大家说一个小秘密，这个场景是真的发生在我的生活里面，那年我14岁，所以我觉得我当时写这个故事是带一点点赎罪的心理，那时候我眼睁睁看着这个场面发生，我无能为力。所以我一直处于还是无能为力这个状态写这个故事。我现在重新再写这个故事的话，或者我是那个小阿姨我会怎么办，我想我会叫一台出租车跟着孩子他们回去，我会让他爸爸听我说话，我会告诉他，不管怎么样，这个世界上这个孩子最爱的人就是你，我们是大人，我们不知道应该怎么做，但是孩子他更不知道他应该怎么做，所以如果你很惊慌，你很愤怒，你要知道孩子比你更加惊慌，更加不知所措。
我想每一个父母亲内心都是爱孩子的，所以我现在更有把握，如果这个事情在现在发生的时候，我知道我可以把事情做的更好一点。

『贰』 所以的作者访谈

谈新书“所以”是一种结果，也是一种态度、立场和无奈
记者：这部小说的名字很有意思，用了一个表示因果的连词“所以”，它的背后有什么深意吗？
池莉：“所以”背后大有深意，不过我说了不算，读者读出来的才算。我只能说我们生活中有太多的“因为”，于是“所以”。是那些太多的因素导致了我们的行为，所以我们就会这么做那么做。我个人觉得，这是一部追索答案的小说，人有了痛苦就要想方设法地找寻解决方式，“所以”是一种结果，也是一种态度，也是一种立场，还是一种无奈。小说的缘起正是由于发现了生活深处的种种“因为”。
记者：《所以》中出现的男性可以说完美者甚少，主人公经历的三次失败的婚姻，更是充满了偶然和欺骗。这与你的婚姻观有关吗？在你看来，婚姻对女性意味着什么？
池莉：本来大千世界就是人无完人，《所以》里面也没有完美女人。这与我的婚姻观没有关系。我这部小说的主题不是写婚恋，我写的是一个女人的遭遇和命运。
记者：你觉得这部作品较之以前主要的突破在哪？在你目前的所有小说中，它处于一个什么样的位置？
池莉：我自己偏爱《所以》，我用了大量的短句子来铺陈一个知识女性在40多年中的遭遇和命运。因为短句的阅读更有弹性，更加机警，内涵更加个人，也更加辽阔。位置问题就谈不上了，我没有为自己的小说排过位置。
记者：此前你很多小说改编成电视剧后都受到了热烈欢迎。这部《所以》有改编成电视剧的计划吗？如果有，你会不会参与编剧？
池莉：一般都是小说出来以后才有电视剧的改编。我觉得我的小说并不是很容易改编，因为文字里面含着的东西太多，屏幕艺术不好表现。只有比较厉害的导演和演员，才有迎难而上的可能。如果有人要改编，我照例不会参与，写剧本并不是我的专长。 谈写作 如果感觉我的小说模式化，那多半是读到盗版或假书了
池莉的小说拥有很大的读者群，网友们甚至还在网上建了“池莉贴吧”。不过，除了大量的赞誉之外，也有人提出池莉的小说中存在模式化的问题，说“池莉小说读多了，就跟读琼瑶读到第19本的感觉差不多，模式化的人物，语言，情节……让人索然无味。”并举例如“所有的小说，都选择武汉为背景，同时有一种对北京和深圳的盲目崇拜。当小说中的人物无法突破自己的局限时，池莉就会安排他们到宝地‘镀金’一次，以推动情节的发展”。
记者：你认为你的小说是否存在网友所言的模式化问题吗？作家如何避免让读者有重复之感？
池莉：首先，我不知道网络上有一个“池莉贴吧”。我希望在这里向“池莉贴吧”的读者朋友表达我真诚的谢意。
其次，如果有谁感觉我的小说模式化，那多半是读到盗版或者假书了。也许我的小说有这样那样的缺陷，却惟独不可能有模式化。我写历史，写当代，写乡村也写城市，写男女老少，写工农商学兵，打一枪换一个地方，从不雷同。并且由于题材的不同，使用的语言、语气、语感以及语言节奏都不相同。我看过不少冒名的假书，倒是在无休止地重复和模仿我写过的东西。那么，如何让读者避免对我作品的重复之感呢？那就是：绝对不买我的假书和盗版。 谈自己 关了博客，开始写诗，还有一个最喜欢是体力劳动
身为武汉市文联主席的作家池莉，如今名声远播：各种获奖证书塞满了她的抽屉；由她小说改编的电视剧，一遍遍在各个频道热播。然而，近年来，她不再在电视台访谈节目出现，降低了在媒体的“曝光率”，而且不再参与申报任何奖项。最出人意外的是，除了小说和散文外，她又开始写起诗来。
记者：为什么会有这种“避世倾向”？能否透露一下你现在的生活状态？除了写作外，最喜欢做的事情是什么？
池莉：可能低调更符合我的天性吧。躲开了电视、媒体、奖项申报、大学演讲之类的热闹，自己的个人空间就更大了，时间更多了，心情也更加平静，全部精力都可以集中在写作之中。除了写作之外，我最喜欢的就是在温暖的阳光房里阅读喜爱的书籍。就是一边喝绿茶，一边思考、笔记自己的所思所想，看着夕阳在窗口逐渐淡去。还有一个最喜欢是体力劳动：种植蔬菜和树木花草。
记者：据说除了小说外，你目前还写了不少散文，甚至诗歌。似乎有点反其道而行之的意思，因为一般人会在年轻时写诗，在激情耗尽，有了生活阅历后开始写小说。你怎么做到同时兼顾？
池莉：作家完全是个体的。我是和一般人不一样。我十几岁也写诗歌，现在几十岁了，回头才发现，那时候，毛孩子一个，头脑热烘烘的，把青春冲动当创作激情，把社会潮流当主题，把名利心当事业心。现在，在有了一定经历包括挫折之后，眼睛冷了，心沉静了，见多识广了，懂得放弃了，作为人的真正激情，那种单纯而丰厚的激情，才喷薄而出，诗句它自己就流淌出来了。
记者：你前一段时间把自己的博客关闭了，你希望以什么样的方式和读者交流？
池莉：我的博客开了很短的时间就关闭了。博客还是太热闹，不是我的性格。我觉得在相对的安宁和单纯中，我的时间才能够细水长流。喧闹也许有喧闹的意义，但是对于我来说是浪费生命。我与读者交流的方式是默契。当我感觉我与他们应该见见面的时候，我会举办一个小型的读者见面会，与喜欢我作品的读者面对面交流。
在这本新作中，池莉还是一如既往地用她最擅长的“残酷”的手法，以近四十年的政治与社会变迁为背景，讲述了知识女性叶紫成长的生命历程，以及三次失败婚姻的故事。用出版社的话来说，“《所以》是一部端然凝视个人生命尊严的小说。”
当谈到小说为何取名颇有哲学意味的“所以”时，池莉说：“我们的历史与生活如此复杂，有太多的‘因为’，所以我要触摸最隐秘的疼痛。‘所以’是一种结果，也是一个立场。”
据悉，《所以》三年来曾三次易稿，作者希望通过这部小说的创作寻求突破和创新。在叙述上，作者采用一种剪辑性的叙事，穿插嵌入，并大量采用以动词为主的短句子叙述。池莉说：“短句子的动感和活力符合小说中人物的生活经历，也适合当代读者阅读口味。” 池莉将推长篇系列 下一部写男人视野
池莉昨天告诉记者，尽管她写了很多理解当代都市生活的小说，但那都不够系统全面，她准备就此写一个长篇系列。由女性视野组成的《所以》是这个系列的第一部，接下来一部，她要写男人的视野。
在这本《所以》中，女主人公很痛苦，她在物质化的社会中感到窒息和茫然，她发现了自己与父母、与兄妹、与男人以及与整个社会的错误与失败。池莉说，这些心灵的痛楚，也是她自己曾经感到过的，“我一直想把它们体现出来，现在我知道，时候到了。”

『叁』 陈洛夕的作家访谈

写在访谈字前：
文字城堡
点亮了一整个洛城的春潮
我听到
这个少年生命里
落下的
有关青春的那些事儿
他曾经问我想去那个地方，我记不得我说的地方，却一直记得他说他有天要去西塘。
那天，哪天。这天，某天。他说他要去西塘，于是我记得了这样个地方，于是那里成了落下我生命里的尘埃。
决定访问他的时候，是因为《半夏夕年》的上市。我用了几个晚上读完了一整部书。《半夏夕年》应该是我读那么多书读得最艰难的一本了。其实很简单的。只是有关青春的那些事儿。
陈洛夕，这只是一个人的名字。镶携在照片里的少年很青春。他用文字温暖你，让你觉得，即使是哭泣也会那么的感动。
雨帆总编辑：秋女
秋女： 陈洛夕这个名字源自哪里的呢？
陈洛夕：曾在接受一个电台采访时，主持人有问过这个问题，当时我的回答比较概念，源于一个络绎不绝的希望。“络绎不绝的希望”=“洛夕”
秋女： 现实和网络在你的生活中是不是分开的呢？现实与网络中的你又有什么不同呢？
陈洛夕：现实中存在网络，网络中存在生活；其实在现实生活中与我有接触过的人，绝对看不出来我是写字的孩子。并且很怀疑我细腻的文字里的故事和情感，但人应该有一个保存完整的世界，那么内心的塑造和现实生活的打造需要有明显的分别。
秋女：最初的陈洛夕是如何开始写字的，《半夏夕年》是在什么样的情况下开始创作的呢？
陈洛夕：02年吧，那时候开始接触的是新概念的文章，后来自己也尝试写过一本散文集《半滴水》，在稚嫩的年龄诉说自己的成长，就是那一状态下延续了《半夏夕年》的创作背景。
秋女：很多人都知道陈洛夕的《半夏夕年》，你能简单的描叙下这是个怎样的故事吗？
陈洛夕：《半夏夕年》出版以后，有媒体对这个故事做了简述：“写的是一个女子经过不同的爱情，遇到不同的男人，他们在她的人生里，饰演不同的角色。她总是满心充满期待的，希望得到真正的爱与被爱。只是，有些爱不能等，有些爱等不来。”大抵是这样，在爱情里面忘记爱情。
秋女：陈洛夕写的都是青春爱情。 写完之后，你是否会觉得自己不再青春了呢？
陈洛夕：青春是一纸空旷的遗书。似乎我已经忘记了自己说过的这句话，青春就是在不断地记忆下出现以及被抹掉。青春是一种状态的时候，也便不存在衰老的限制了。
秋女： 你是相信爱情的人吗？如果相信，你觉得你的爱情会是怎样的呢？
陈洛夕：无论我的爱情怎么遭受打击，我还是愿意相信爱情。爱情在两个人融合之时，是一个整体，当两个人分开了，那就是一个局部。局部不能纵观整体的幸福，因此，爱情是甜美的花朵也是有毒的果实。
秋女：你觉得你自己最理想的生活状态是什么？
陈洛夕：有爱有恨，有白天有黑夜，有满足有饥饿。大抵如此。
秋女： 对你来说，在一生中会一直珍惜的东西或人有哪些呢？
陈洛夕：亲人。
秋女： 《半夏夕年》里是否也是陈洛夕自己青春的一段旋律呢？
陈洛夕：我所写的任何文字，都有着我自己深刻的情感里面。《半夏夕年》里出现过的角色，哪怕配角都在诉说我的情感。那些情感的矛与盾都是我的青春中的旋律。
秋女： 陈洛夕内有没有什么新作？方便透露下么？
陈洛夕：《堇朵之蓝》是我的最新长篇小说，预计在深刻的冬天到来之前杀青。写的是从一个反面的故事里凸显出来的一种青春的励志小说。
秋女： 能透露下《堇朵之蓝》是关于怎样的故事么。
陈洛夕：同样是以爱情为主线，色调是盘踞在大学生生活里面的消极生活。余静在遇见傅正浩之时已经注定改写了她美好的人生，再后来遇见了叶寒寒之后，她的人生到达了顶峰的转折。一个在误解里面存在的背叛与善良。
秋女： 听说被喻为“80后的狂人”郭敖很赏识陈洛夕，计划帮你出一本音乐小说，对于这事，你本人是如何看待的呢？
陈洛夕：音乐小说的成本会增加一倍，这个得看公司最后的决定，但我还是写了5首与小说风格贴近的词让周暮寒作曲。一切都在计划中，尽力的争取。
秋女：听小道消息说，陈洛夕想进入娱乐圈，是否真有其事呢？
陈洛夕：是有这种想法，但还需要一个时间点，有些事情只能循环渐进。可能决定先进广州一家证券公司实习，完成我的学业，已经在安排了。
秋女： 到目前为止，陈洛夕同学写了几部小说了呢？
陈洛夕：已经完成的长篇小说有三部。《半夏夕年》《赤道穿过的脊背》 《歌颂》
秋女： 我知道，陈洛夕同学还担任《帜》杂志社的主编，而且还兼职做很多工作，又要写书，还要上课，请问你如何支配你的时间呢？
陈洛夕：其实我很懒的，《帜》这本杂志，幕后的创作团队的核心人物是琥珀，她花了很大的精力在上面。，兼职的工作都比较轻松，晚上的时间除了看下电影外，有三个小时写长篇，白天认真上课，不排除会逃课。
秋女： 听说陈洛夕同学很多桃色新闻，是否真有其事呢？
陈洛夕：这个。。。算命的先生都说了，我的桃花运从小就开始了。。但相助的贵人，女性均多。所以，桃花新闻由此诞生。
洛夕与读者间的互动：
雨帆：今天非常荣幸请到洛夕，做客我们今天的雨帆访谈，对于他本人，我想各位在来之前，已经了解差不多了，接下来，就让我们以最热烈的掌声欢迎洛夕的到来。
陈洛夕：我来了，你们好！
安儛落：问一下洛夕同学的三围,身高，婚否,家庭住址...写作习惯... 呵呵
陈洛夕：三围？额？学校的体能测试没见成绩单。
婲间~小筑：我想问一个问题，我的朋友曾经跟我说过，如果要写你一个很好的爱情小说，一定要谈一场很刻骨铭心的爱情，是这样吗？
陈洛夕：写小说，本来就是一场恋爱，只是现实的爱情比较客观性，而小说就有些主观了。
七ㄨi夜：一般喜欢文字的男生是不是都喜欢长头发的女生喃。
陈洛夕：喜欢是一种感觉，感觉对了就对了，而不是头发的长短。个人认为。比较钟情于感觉，也比较怀疑于感觉，所以与自己生活比较贴近的女子会好些。
安雪：洛夕同学，问下你创作《半夏夕年》的初衷是什么？
陈洛夕：写《半夏夕年》是想给自己一个写字的交代。
夏浅浅：洛夕同学，对于你周围的环境是什么样的感觉呢？
陈洛夕：周围的环境给了我不断可以学会稳定的感觉。
安雪:洛夕同学。我在秋女那看见这样的一句话：青春是一纸空旷的遗书。
说是你写下的，请问下，为什么说青春是一纸空旷的遗书？
陈洛夕：青春是一种年轻也是一种衰老，是短暂的也是永恒的。
苏善生：请问陈 ： 你写东西的时候听音乐吗 ？ 需要什么环境吗 ？有什么特殊癖好吗 ？
陈洛夕：喜欢听音乐，在尝试做音乐。我一般都在宿舍写，内心的环境比较重要。
么：陈，想问你，他们说你是韩寒的另以半，你怎么看待的？
陈洛夕：估计韩寒也不知道。但我知道韩寒比我老。
尒咮：我的洛呀！我问你一下，我就是想写言情小说吧，我就那剧情太矫情了。你说怎么才能写的有创意？怎么才能不那么矫情？
陈洛夕：那么先好好生活，小说就不那么矫情了。另外也要看自己写小说的初衷。
夏浅浅：洛夕什么时候开始写字的呢？
陈洛夕：2006年，写得比较正式。
端木轻烟：你最初是在网上发文的吗？
陈洛夕：高中是文学社的社长，算是那时候开始在纸介上发文。
娃娃 ：请问洛夕同学，你喜欢看什么样的书籍 ，看什么样的电影 。
陈洛夕：高中的时候经常看茅盾文学奖的作品，接触比较多的是文革的小说。文艺性比较高的电影。
苏善生：你喜欢谁的小说 ，喜欢余华吗 ？
陈洛夕：没有固定喜欢谁的小说，根据年龄定，心态的演变其实也是一个多向性的选择，什么问题。
苏善生：陈帅哥 你认为写书最终的是文笔还是故事。
陈洛夕：故事是需要文笔来凸显情节的曲折，文笔也需要故事来填充它。
夏浅浅：洛夕，对于的疼痛文学有什么看法？
陈洛夕：疼痛的文学是传统文学下必然产生的。谁没疼痛过呢？
勇勇：小说发哪个网？
陈洛夕：发雨帆网比较好。
娃娃：洛夕，如果有机会，你会不会进入体坛或者像韩寒那样涉及娱乐圈呢？
陈洛夕：不一定会，看自己能否创造的机遇是否存在经济价值性比较高。
夏浅浅：洛夕，你是怎么样走上文学之路的？
陈洛夕：老师的称赞。我跟你说，我语文经常不及格。最后有一次，老师想要念我的作文时，刚好下课了。
一珍：洛夕数学如何？
陈洛夕：在我厌恶数学之前，数学经常满分。
雨帆：呵呵，洛夕，非常感谢你做客我们今天的雨帆访谈，希望你的小说越写越好，也希望你的文学之路越走越好。
陈洛夕：谢谢。

『肆』 宝妆成的作者访谈录

宝妆成：入宫也要常立志 2011年12月21日
其实宝妆成就是经常混闲话的狐狸妹啦，目前在纵横女频写《林家有女初修仙》，刚去看了下点击榜，貌似是第一哎。
小狼：你觉得2011年这一年，网文的发展有什么新特点？
狐狸妹：无线爆发出的强力冲击波让广大写手们终于知道原来还有这么一个赚大钱的地方……由电脑走向手机读者，并以之为日后重心，这是不是个新特点？
小狼：在你的写作历程中，你感觉对于一个写手最重要的因素是什么？（正在太监狐狸妹……^-^）
狐狸妹：不得不说，坚持是写手最重要的品德。坚持不断更，坚持不烂尾，坚持在成绩不好或者懒惰之时不太监……（此乃从不太监好狐狸的肺腑之言>_<！）
小狼：你对自己最满意的作品是哪一部？你塑造的最满意的角色是哪一个？
狐狸妹：这个，只能选择《林家有女初修仙》了啊……目前为止它字数最多，且有完本倾向，让我别无他选。最满意的是上本书中的某个小配角，呃，不用说的太详细了吧，大家也没看过= =！
小狼：最喜欢的作品是哪一部？受到过哪些作者的影响呢？
狐狸妹：《重生之官道》，让我看了又看的就是这书啦。受影响最深的是飞之鸟的《我意逍遥》，因为这个女太监而萌发了自己也写一本类似文风的仙侠文想法，并因为对太监深深的怨念导致这本女主仙侠到95万字还没太监，亲，包不包邮这对我来说都太不容易了。
小狼：你对传统文学与网络文学的沟壑、碰撞与融合是怎么认识的？
狐狸妹：一部分传统文学，能够让人捧着纸质书一读再读，书卷留香思考人生。网文嘛，我感觉能让人有压力的现实环境中让读者心情轻松会心一笑，就是有价值的网文。
两者的碰撞，各自抢占市场，纸质书越来越不好卖算不算是有矛盾的碰撞？
话又说回来，电子阅读只会影响的更深更广，融合是大势所归，到时候都弄成电子版发行在网上，实体书的某些作家还会深深鄙视网文写手吗？
小狼：在写小说的时候，会顾虑到可能的网游改编甚至影剧改编，而对小说部分内容设定做适当的调整吗？
狐狸妹：做白日梦的时候会想过改编网游或者影视剧……咳咳，其实是对自己的能力有清晰认识，能力不够的写手，还是像我这样，侧重某一方面成绩，改编神马的太遥远，可以想，但别死活往上靠，搞得不管是电子还是实体还是无线，一方面都没抓到，不上不下的。
小狼：你是如何走上网文写作这一条道路的呢？（这条不断太监的道路？）对刚刚加入网文写作行列的作者们有什么建议呢？
狐狸妹：看多了书就想自己写，又认识了一些志趣相投的写手朋友，只能在这不归路上大步前进了。每个写手之前都是作者，这句话太正确了！
新入行的作者们，问问自己，是为了什么而写？为了文学梦的，做自娱自乐的爱好型也不错啊，出了成绩是意外惊喜，没出成绩也别太气馁。想赚点稿费的作者们，还是收起不切实际的幻想，多看看红书，先了解网文再入行吧。（看了太多瞎写一通还整天叫嚣着要年入百万的新人了，真是伤不起。）
想以此谋生的作者们，除非你是像我这样对物质要求不高的死宅女，不然还请慎重！
小狼：除了网文写作之外，还有什么别的爱好吗？
狐狸妹：聊天看小说看美剧算么？除了写文，最大的爱好就是在家里做菜给自己吃，哪天不写文了我打算去起点或者纵横门口开家小吃店，坚决不卖吃的给你们这些不给俺推荐的坏编辑……
小狼：写书之前有没有一个大纲对文的脉络有一个清晰的把握？觉得大纲需要详细到什么地步？
狐狸妹：无大纲党路过。不给开书之前会在脑子里将故事的脉络整理到几十万字时的故事情节，然后慢慢填充细节，写的差不多了又重复这一过程。（是差不多了就太监吧？）
小狼：如何保持坚持写书的动力，写不出来的时候怎么解决？
狐狸妹：写文的动力？我感觉很多人，包括我自己都是因为热爱这一行，不然苦逼的底层写手绝对是坚持不下去的。写不出来时，停笔想想，整理下故事脉络，翻一下前文的埋下的伏笔，看旅游节目轻松下，卡文一般就渡过了。
小狼：对于今后网文市场的发展有没有一些想法？未来网文销售的侧重点在哪里?
狐狸妹：小站百花齐放，即是写手的福音，也是考验一个写手自我定位的时候，入行需谨慎，转会更需要擦亮眼睛，网文现在的市场个人感觉有些混乱，期待着市场规律的大洗牌。规范才会让我们底层写手没那么多朝不保夕的风险啊——
未来网文的销售侧重点么，个人目光比较短浅，只看到了无线的火热，正在努力钻研无线读者口味中

『伍』 斯妤的作家访谈录

斯妤：写作是我最好的生命方式
(作家杂志 2004 第五期)
石一宁：三卷本的《斯妤作品精华》编选精当，装帧典雅，看了令人喜爱。当然，其中更蕴含了你20年辛勤创作的汗水和心血。你是何时开始文学创作的？对你而言，当作家是你童年的梦想还是一种出乎意料的结局？
斯妤：第一次萌生写作念头是在农村插队的时候，我记得那时正是农闲，经过整整一季的披星戴月，早出晚归，大家都松弛下来了。我百无聊赖，一天里大部分时间都躺在床上，乏了就睡，醒来就发呆，觉得生活无聊极了，无谓极了。
正在这个时候，有位知青同伴拿了他写的一篇小说给我看，要我提意见。看着他那工工整整的笔迹，我心里突然一动，可能就是在那个瞬间，写作这个念头像鬼一样钻进了我心里。而在此之前，我做梦都想进清华物理系，成为一个物理学家。我父母也是一直这么期望的。当然真正动笔已经是若干年后。也许生活就是这样，立志要做的，时代不给你机会，避之唯恐不及的，到头来却成了你的归宿。我上初中正是“文革”猖獗的时候，曾经目睹语文老师授课时口误出错而被贫宣队当场揪出教室，关押批斗，百般羞辱，所以对文史类产生了深深的恐惧，觉得这个世界上最不能做的就是舞文弄墨，谈经论道，没想到，若干年后全力来做的恰恰就是“舞文弄墨，谈经论道”。
石一宁：我很欣赏博尔赫斯的一段话：“我写作，是为了我自己和我的朋友们；我写作，是为了让光阴的流逝使我心安。”我发现你也很喜欢这段话。但这是否是你写作的全部动机？
斯妤：我曾经引用过博尔赫斯的一段话：“时间是构成我的物质，时间是一条从我这儿攫取东西的河，而我就是这条河；时间是一团消耗我生命的火，而我就是这团火。”我觉得它表达了一直充塞在我心里但从没被明确表达过的想法。的确，促使我提笔的最初原因正是对于时光流逝的恐惧，而后来，当思想渐趋成熟后，我发现它仍然是我写作的主要动机。说主要是因为，还有别的东西，比如对语言的迷恋，比如写作时被语言所激活而进入的美妙的创造状态，这些同样是驱使我们提笔的重要因素。我相信，一个真正的写作人是天生的，这种天生不仅仅指才情，同时也指他对于语言魅力毫无贰心的臣服，指他对于内心舒展、精神归依的重视。这份臣服和重视远胜于常人，足以抵御浮华喧嚣的物质世界的侵扰和诱惑。
石一宁：这正是我接下来要问你的问题：你认为自己是一个纯粹的作家吗？我指的是把写作视为生命的人？
斯妤：我不能说我就是一个纯粹的作家，但我是那种固执地把写作视为我最好的生命方式的人。执笔二十多年，虽然出于对语言既表达生活又遮蔽生活这种双重性的疑虑，也曾有过停笔的念头，但最终还是强烈地感到，即使你对语言有所怀疑，你也无法抵御语言的魅力。离开语言的生活对我们这些人来说已是不可能(我指的是书面语言、文学语言)。只有在阅读与书写的时候，我们才感到心安，感到愉悦。是的，灵动饱满、富于张力充满表现力的语言总是使我们心旷神怡。
石一宁：你觉得自己的读者多吗？他们大体上属于哪个阶层？
斯妤：前几年收到过不少读者来信，所以我大概知道自己读者的范围。散文的读者似乎知识女性更多一些，青年读者更多一些。小说则不那么确定，各阶层都有，当然还是知识阶层多一些。
我的原则是写作时只遵从艺术准则，力求饱满，鲜活，深刻，新颖，并不考虑市场或读者。但是我相信，好作品自有读者，虽然它不像大众读物那样，能够铺天盖地，引致街谈巷议，但它仍然有自己的读者——不会一时洛阳纸贵，但也不会空谷足音。事实上，有鉴赏力、有良好艺术感觉的读者相当不少，他们有时甚至比职业书评家更能切近作品本身。
石一宁：你是一个注重创新的作家，在相对保守的散文领域，你的革新引人注目，但又保持了散文的固有特质，被看作是一个既先锋又典雅，既尖锐又深情的散文家。在小说领域，我发现你仍然不愿因循守旧，《出售哈欠的女人》《红粉》《风景》《浴室》等小说表明你仍在独辟蹊径，“蓄意创新”，你为什么如此重视形式和文体？
斯妤：大概因为我对“形式即内容”这句话有很深的体验，同时，我相信艺术的生命在于不断的革新，创造，裂变，再生。因循守旧、墨守成规永远都是艺术的大敌。我是在1985年写《婉穗老师》时强烈地认识到这一点的。那一阵“婉穗老师”的形象总是在我心里飘着，挥之不去，若不写出来我就无法平静。但是当我开始动笔，我发现竟然“辞不达意”，好几个开头都被我撕了——一直在我心里来来去去的形象我竟然无法表达它！后来，我弄清了问题的症结：在我心里的婉穗老师是游动行走，飘忽不定的，也就是说素材是零碎断开，动感十足的，而我却用常规的、严谨、静态的结构去装它，当然要无功而返了。明白问题出在哪里后，我开始寻找适合的形式，它必须和素材的节奏，内蕴，形体相契合……很快，它呼之欲出了。找到它以后，我发现简直笔底生风，如有神助，心里的那个婉穗老师很快就栩栩如生地站在纸上了，而且，相当饱满，自己很满意。从那以后，我高度重视形式，因为我深切地体会到，每份素材都有一个最契合它的形式，只要找到这个形式，作品就自己站在你面前了。
石一宁：在今天这个市场经济时代，生存问题已越来越突出，加上影视对文字的挤占日渐严重，有的作家在写小说时便已考虑到改编电视剧的问题。对此你怎么看？生存压力是否有可能改变你的写作态度乃至风格？
斯妤：每个人都有自己的选择。就我来说，我首先想的是把小说写好，毕竟小说首先是语言的艺术，它的优长在于语言，而不是画面。但有的小说的确可以改编成电影电视剧，那也不是坏事，毕竟可以有更多的人看。但我不会事先就兼顾两者。纯文学作品稿酬肯定不会高，但如果我们对生活要求不高，心境可能就不同。事实上我很知足，虽然生活简单一些，但此生可以做你喜欢的事，有时间读书，有心境有能力欣赏自然的美，艺术的美，我相当庆幸了。

『陆』 灵猫香的作家访谈

采访手记：以琐碎文字记录永不褪色的故事，探索倘佯在文字里那抹回忆。因文字而生缘，文字的多姿衬托出生活的多彩，汇集的文字牵动作者、读者的心灵之桥，这条桥上有的只是内心的那丝共鸣。以“文字”为中心，以绚丽缤纷、情节跌宕的故事为依托，围绕作者本人的创作生涯，继续这永恒不变的话题，做客本期访谈的是实力派才女写手——灵猫香（以下昵称猫猫）。
自06年闯进文路之后，猫猫一发不可收拾，文思泉涌，码字无数，成绩斐然。截止目前，她踏着网络文学和传统文学两条路线，并驾齐驱、奋然疾书，共创作小说12部，其中实体出版6部，称的上高产作家。此次猫猫驻扎本站，更是带来了缜密构思、倾情奉献的穿越大戏《刁女选夫》。此书，不仅有诙谐的语言，跌宕起伏的情节，还将有复杂的阴谋，和感人至深的爱情。
【看点分析】
《刁女选夫》这部文，作为一部正统穿越文，没有古典文学所属元素的点缀，没有气势磅礴的情节设置，有的只是眼中明快幽默的笔触，敲打心扉轻松搞笑的文字。以下简单介绍下主要看点：女主人公的性格定位非常另类而准确，梅晓雪是个周身都有着缺陷的坏女孩，可是即便她诡异狡黠，却仍旧无法阻挡她魅力四射的璀璨光芒。梅晓雪粗野却非常自爱，爱财却又有点江湖义气，博爱却又心底单纯，贪小便宜却又擅长经商……而猫猫所塑造的女主人公，都有让读者深深爱上的魅力。
同时，女主背后的情感大戏，对于读者来说，即是个让人眼疲劳，但又是让人无法抗拒的桥段。而《刁女选夫》这部文里面的男主，更有让人艳羡的看点：坏男人楚不焕，坏得让人心动；温柔帅哥金淮染，内秀羞涩得让人爱不释手；多重性格的陶泽良还将在下面的故事里扮演令人咋舌的角色……
猫猫认为，“男一号应该给楚不焕，因为他的性格定位非常确切，那就是浪荡公子，花心大萝卜。他从头至尾都没有改变本色。” 而男二号金淮染，性格温柔多情，长相可人，只不过，猫猫透露，“他的性格是多变的。”至于人物塑造成功与否，那就要看读者的感受了。如果读者朋友读完书，脑海里已经给每个主人公有了一个清晰的形象，那么猫猫所塑造的人物就是成功的。
【情节展望】
据猫猫介绍，当初定位女主时，就是想把一个痞子女放到古代，闹个翻江倒海。关于故事内容的构思嘛，猫猫写文都是模糊概念，没有具体的框架。情节多变而引人入胜，也一直是猫猫文章的特点。
梅晓雪的第一次会给了谁？她的贞操观会维持在什么水平？她周边的优秀男人们该如何安排？直白的告诉大家，故事十分精彩，出乎你的意料，带给你无限的惊喜和震撼。
此外，随着故事情节的拓展，刁女梅晓雪还要经历爱情的考验，面对一个个好男人，她该如何选择，将是下面的故事内在主线。而滥情的梅晓雪充分发挥了她的博爱细胞时，会不会一女N男？那就要看故事发展了……
而最终，刁女究竟能和谁双宿双飞，则更是一个无法猜测的结局。
【作者秀台】
2006年开始写作，07年偶尔的一次契机，猫猫就踏上了这条网文写手的道路了。期间从未停笔，自称平常人的猫猫，一路靠着写作灵感走来，对写作事业毫不夸大。取得的成就皆归功于读者、朋友和书友，“是姐妹们给了猫猫长久的支持和鼓励，才会有了今天的猫猫。读者的喜欢和鼓励，促使猫猫每天熬夜到凌晨。精神动力虽然是无形的，却是能量巨大的。不过，每天阅读读者的留言，真的很幸福很享受哦。”
迷你先生：灵猫香，貌似一味药材！何以取此名？
灵猫香：“猫猫”很懒，如同每日懒洋洋的猫咪一样。灵猫香确是一味中药，源自昼伏夜出、营独居生活、行动敏捷、听觉灵敏的猫科动物-大灵猫之香囊，具有奇异的香味。何况，猫猫码字也时常昼伏夜出，文思当然也灵敏。综合起来，就有了此名。寓意，想做不让读者讨厌，而香喷喷的猫猫。
迷你先生：你一般是在什么情况下写作的，如何构思情节？
灵猫香：静下来的时候，每部文的每个人物，仿佛都在猫猫脑海里活跃，他们的故事便不由自主地喷发出来。
迷你先生：你在写作方面的主要追求是什么，写出影响别人的作品吗？
灵猫香：猫猫当初最大的愿望，那就是到了年老的时候，看着自己书橱里，竟然有自己出版的铅字书，这就是我的奋斗目标。现在，猫猫可以在家里不上班，成为专职写手，一边写出版文，一边写vip文，赚钱出版两不误，感觉很知足。
迷你先生：你是怎么看待自己的写作的，写作在你心目中的地位是怎样的？
灵猫香：不夸张的说，没有电脑，猫猫就会抓狂。没有写文，猫猫就等于僵尸。
迷你先生：写文期间，每日有何感想？有没有感觉很辛苦？
灵猫香：仔细算一算啊，从最初出道写文以来，猫猫已经创作了12部文了。写文的日子是很充实的，就像是猫猫的老铁杆粉丝，每天看文，成了精神支柱，猫猫也一样，每天写文，也是一种甜蜜的过程。
迷你先生：做职业写手后的这段时间，有何悲喜事，可否向读者略谈一二？
灵猫香：呵呵，悲的少，喜的多。悲的是，写文落下颈椎增生的疾病，半年犯病一次，一犯病就抬不起头，脑袋整天嗡嗡的，好像七老八十一样的不济。每天凌晨十分，大家都进入香甜梦想时，猫猫却在电脑前奋起耕耘，看看qq，只剩下与自己同命相连的零星几个作家朋友在线了，那时候会觉得自己活得像是幽灵，好悲惨。喜的是，猫猫每部文的v订阅很比较理想，铁杆们会每天准时催文，还会非常体贴的告诉猫猫，要注意身体，那时候好甜蜜。
迷你先生：文学路上，印象最深刻的是什么事情？
灵猫香：第一部文的出版啊，当初可是网文写手最高稿酬的一位呢，曾经因此很臭屁呢。
迷你先生：自己的习惯和生活习俗对你的写作写作和作品影响大吗？
灵猫香：关系不大。为什么这样说呢，因为猫猫从小就喜欢文学作品，现在家里书橱里，一整面墙都是书，从古代文学到现代文学，从世界文学到明清时代白话文，甚至武侠、言情，都是猫猫买的正版套书。看书是猫猫一大乐趣，写文也是猫猫一种倾述方式。
迷你先生：你看过“写作技巧”或者文学概论之类的书吗？
灵猫香：猫猫就是汉语言文学专业的啊，这些都是学过的课程。不过，说实话，猫猫学习的时候，那些教科书好像没有带给猫猫任何印象，都变成了考试机器了。
【文海拾遗】
文学作品最重要的是什么呢？猫猫认为，“小说的灵魂，是人物得有血有肉，故事的流线通畅、婉转，以及情感的渐渐渗透。人，喜欢另一个人，不可能都是一见钟情的，都需要一个渗透的过程，喜欢一个人的内在品质，或者喜欢一个人的性格、智慧，这样的喜欢，才会演变为深沉的爱。”
迷你先生：你认为什么样的作品，才能称的上比较成功的作品？
灵猫香：成功的作品就是读者看了这一章，还惦记着下一章啦。猫猫原来就这样说，不论专家给你写手评论的如何，都是假的虚的，真正的发言权应该在读者亲亲手里，她们喜欢的，她们关注的，她们抵死追随的，才是真正的好文。猫猫给自己提的要求就是，让读者爱上猫猫文里的人物，进而爱屋及乌，也爱上猫猫啊。O（∩_∩）O哈哈~偷乐。
迷你先生：有没有什么创作经验可以传授给大家？最初的写作，有模仿别人的风格吗？
灵猫香：经验啊……好像谈不上经验吧，因为猫猫自认为写得不是很好，只不过就是亲们的捧场才会这样，反正猫猫认为，写书也是交友的一个方法，诚挚对人，别人才会挚诚对己，通过一部文，让读者亲亲能够和猫猫成为朋友，这样子，朋友才会体谅你的付出和努力以及不足，才会持久的在你身后成为夯实的壁垒。要说写文嘛，猫猫没有刻意模仿过谁，因为写文好久了，已经成了自己的一种文风，一些老读者一看猫猫的文，即便猫猫换了N多马甲，她们还是能够一眼认出来，这就是属于自己的东西，别人拿不走，你也丢不了的一种积累。
迷你先生：作为一个职业写手，之前都在选言情、都市生活之类的小说进行创作，而转型写穿越？是个人喜好转变，还是迎合市场需求？
灵猫香：是一种个人需要，也是大众需要。猫猫自己也想穿越，也想在古代大有作为，也想探知一下神秘的大内宫墙，乱点一下古代的鸳鸯谱，所以，就写穿越呗。下一部，猫猫已经定好写都市文了，也是因为看了一部电影，猫猫馋涎欲滴，一定要塑造电影中让猫猫醉倒的酷南竹。
迷你先生：目前，出版过几部书了？ 出版方面的事情，可否详谈一下？
灵猫香：呃，从第一部文开始，连续出版了六部文。猫猫觉得算是很幸运的一位写手了。关于出版，一直用的是猫猫原来的马甲，与网文都是分开来说的。关于大家非常想要探知的出版笔名嘛，呵呵，暂时保密。
迷你先生：问点题外话，出书和赚钱，哪一点对你来说吸引力更大些？
灵猫香：当然出版吸引力大了。猫猫过年的时候，为了赶一部约稿，都耽误了上万的订阅稿费，但是不觉得遗憾啊，毕竟现在已经拿到了铅字书，正细细品阅。不过猫猫属于那种败家子类型的，不会理财，每个月的高稿费，好像都贡献给淘宝了。
迷你先生：如果读者对你反复思量的情节仍不满意，会去改动吗？
灵猫香：当然会改动。猫猫跟宝贝们的关系一直很铁，都是哥们，好朋友。猫猫写书就是给朋友们一个精神花园，当然是要以宝贝们的好恶来写了。这是不是猫猫讲义气的一个表现？
迷你先生：对于作品的即将上架，你想对读者说些什么？
灵猫香：没有什么好说的，真正的亲亲都已经给猫猫留言了，猫猫知道大家会鼎力支持的。真正的粉丝，真正的喜欢，在上架时，才能验证。
作者寄语：
懒猫猫在此向宝贝们保证，一定要加快速度，不让宝贝们等文等得好辛苦……另外，猫猫就像梅晓雪一样博爱了，给猫猫留言的亲们，一个一个香吻，猫印留下！呗！
编者感言：
喜欢文字和文学的朋友，追逐的更多是字里行间的那种柔情和思考，回味的是文字所营造的那份飘逸柔美的氛围中。任何故事情节的创造和人物感想的抒发都离不开语言和文字，徘徊的目光流连于文字的世界里，猫猫是驾驭文字的好手，把着“文字”这一独特的舵，自由游弋在文学的海洋里，虽然时日不长，但航行的已够远，扬起风帆，相信猫猫在文学之海中漂流的更远、更精彩！
采访/撰文编辑：迷你先生

『柒』 采访作家的话

深入作家的心灵深处，每一部好的作品，无不融入了作者的喜怒哀乐。让读者跟随你的笔触、跟随作者的情愫，融入到艺术的魅力之中去!

『捌』 鬼子的作家访谈

文学不是改变“苦难人生”的有意选择
陈纸：你从1984年开始真正意义上的小说创作，在这之前有关你的状况，我在你的自述文章和一些访谈中，不止一次看到 “生活艰难”、“从小就充满着苦难”这类的语言，就在这一年，你发表了小说处女作《妈妈和她的衣袖》，从此改变了你苦难的人生，使你走向了文学之路。请问，你在苦难中曾有过绝望吗？文学创作对于你苦难的生活究竟意味着什么？
鬼子：《妈妈和她的衣袖》改变了我的命运，但并没有改变我的“苦难人生”，走文学之路，也不是我为了改变“苦难人生”的有意选择，真的不是。文学改变了我的命运之后，我曾停过很多年不再写作。一直到1996年，我觉得我的人生，已经看不到其它的发展了，这才回头来关注了一下文坛。因为这一关注，我发现文坛有我可以努力的地方，就是关于对苦难的书写。这一点，我曾在很多访谈中谈到过。于是，我就回过头写起了小说。我的生活一直都处于底层，既然我能爬到今天，就证明我没有绝望过，所谓绝望，就是什么也看不到了。我这人的毛病是，这边看不到希望，我就会往那边走，等那边也看不到希望时，我就会转过身往别的地方去。
陈纸：近二十年来，新中国文学的最大进步是作家悲剧意识的觉醒。在这些作家笔下，造成悲剧的原因不外乎个体和团体、社会、民族文化和超自然力量等几个方面，在你的小说作品中，有人评论说展示的是“俄狄浦斯式”的悲剧，那么，造成这种悲剧的原因是什么呢？
鬼子：造成这种悲剧的原因都是那些产生悲剧的作品之中，读者能看出是什么原因也许就是什么原因，对我来说，这不是一个一加一等于二的问题。说浅了，搞文学的意义就不存在；说深了，那又是社会学家和哲学家们的事情。作家做的只是叙述他所理解的生命，而不是在媒体上给自己的作品摆出一堆大道理。现在这样的作家很多，我不想做这样的作家。如果一定要说悲剧的原因，那就是各个生命的本身吧。我能体恤的只有我的人物的生命而已。
陈纸：米兰·昆德拉在他的《小说的艺术》中说：“生活是一个陷阱，人生下来，没有人问他愿不愿意，他就被关进一个并非自己选择的身体之中，而且注定要死亡。”你的小说从《上午打瞌睡的女孩》中的寒露，到《被雨淋湿的河》中的陈村、《走进意外》中的李条、《农村弟弟》中的“一撮毛”、《男人鲁风》中的鲁风到《瓦城上空的麦田》中的李父……我仿佛听到了这些人物都喊着同一句话：“我们在劫难逃。”这种超自然的宿命让读者产生了无可奈何的恐惧和怜悯。这些人物的命运和结果是不是你热衷描述的“苦难”的全部意义呢？
鬼子：如果停留下来看，也许是，但如果从发展的方向看，那也许就不是了。一个作家所追求的意义，不是一两部，两三部作品就可以完成的，他会一步一步地往前走，也许是一步一步地缩小，也许又是一步一步地在扩大。我知道我的方向在哪里，我也知道我的意义在哪里，我更知道我的难度在哪里，这是由我个人的经验和智力所决定的，不是由他人所结论的。只要我还在写，意义就都在我自己的手中。
伟大的作品都是书写人类苦难的
陈纸：北京大学中文系教授、中国现当代文学博士生导师曹文轩认为：“文学没有理由夸张痛苦。因为夸张痛苦是一种‘撒娇’行为，是一种缺乏足够承受能力的表现。”你作为一个“通过苦难理解人类”的作家，对这句话有何看法？
鬼子：痛苦与苦难，不是一个概念。尤其是在文学作品之中。很多叙述“自我”的作品，写的就是痛苦，而不是苦难。在那些作品中，痛苦是个人，是“自我”的。而苦难却是他人的，是民众的。我想曹老师那说的就是那些叙述“自我”的作品，夸张“自我”的痛苦，无病呻吟，当然是一种“撒娇”的行为，而写书民众的苦难，是不会出现“撒娇”的，也“撒娇”不了，因为你的心是肉长的。就我个人的阅读而言，优秀的作品可以不是书写苦难，但那些伟大的作品，却没有哪一部不是书写人类苦难的，尤其是关于灵魂的苦难。当然，搞文学是各有各的主张，不能所有的人都挤在一个道上。每个道都有自己的道理。
“温暖”比“批判”更残酷
陈纸：你发表在2004年第9期《人民文学》头条的中篇小说《大年夜》同样是描述“苦难的人生”，但小说写到后半部，特别是莫高粱与老阿婆在阴间相遇的情节，却引来一些文学评论家的非议，有评论家甚至批评说“这说明作者描述苦难的招数已尽，表现人物的力量已到了强弩之末。”你对这种评论怎么看？
鬼子：别人的说法有别人的道理。我对所有的评论都能接受。但我有点感到奇怪的是：很多不搞文学的人对这个小说的看法，与那些文学评论家的看法，却是完全相反，搞评论的人觉得我后边那样写，是给了一种“温暖”。因为“给了温暖”，所以失去了批判的力量；但很多不搞文学的读者却觉得不是这样，他们觉得这种“温暖”，比“批判”更加残酷，他们觉得那两个小人物是生不如死，死了反而找到了“幸福”，找到了和谐。相比评论家而言，我觉得那些不搞文学的读者更能读懂我的努力。也许，是因为我的叙述更多的是站在了民间的角度，而不是评论家们的角度。以为我的小说开始出现了“温暖”是一种误解，其实，我是在寻找另一种“残酷”。
陈纸：你取材莫言的小说《师傅越来越幽默》创作的电影剧本《幸福时光》其实也是表现小人物在现实生活里的窘境的，用你自己的话说是“拿刀给现实放血”，剧中人物这种冷幽默的语言和表演之中显示的力量是很强大的，真正是用你个人化的方式去穿透公共话语，你从创作电影剧本中找到了小说创作的某些共同点吗？
鬼子：在这个电影中，如果说与我的小说有什么共同点，那就是对小人物的同情。那电影其实写的是弱者如何给弱者取暖的故事。他们是一群被抛弃的人，有的是被父亲抛弃了，有是被自己向往的女人抛弃了，或者说，他们是一群同时被社会抛弃的人，他们的日子都很艰难，为了给女孩以希望，他们甚至不得不拿牛皮纸当钱去欺骗她，但他们的心都是火热的。

『玖』 哪个多看推出的作家访谈栏目

愿得一心人，白头不相离。